Tag Archives: escrever

A Tirania da Objectividade

Existem determinados momentos em que parece que nada nos vai sair de uma esferográfica. Agora cada vez mais: do teclado de um computador. De uma velha máquina de escrever? Lemos e relemos, livros, crónicas e artigos de opinião, para que nos surja, condensado, algo de válido. Que nos faça merecer o olhar de, pelo menos, um leitor. Como se nos encontrássemos mais ou menos acorrentados a uma espécie de “paternidade”: os ditos, os escritos e as demais produções alheias. Se formos suficientemente exigentes – e sangrentos – connosco: o tédio, como o desprazer, torna-se inevitável. E é exactamente neste ponto – um momento de silêncio – que teremos de saltar. De um lado, do abismo, para o outro. Ali: onde começam as “dores de parto”. Encontramo-nos numa encruzilhada. Que caminho seguir para não nos estilhaçarmos em cacos de vidro? É isto o que significa e o que representa a escrita. A procura e a descoberta de, sempre novos e intermináveis, pontos de fuga. Tentarmos esburacar uma firme parede de granito que não quer ser quebrada. Mas que, simultaneamente, não admite contemplações na destruição das sucessivas camadas de uma realidade interna. “A casca da cebola?”. Prosseguimos, em seguida, com vista a uma reelaboração. Mas ainda há quem nos exija “objectividade”. Objectividade? Quando é, precisamente, a subjectividade que nos coloca onde mais importa: cosmos interior. Ninguém necessita, exactamente, de conceber aquilo que criamos. Ou, para o fazer, que moldes utilizamos. Que propósito temos. Tudo isto é pedir demais. A cada um: o seu mistério. Que leiam duas, três, quatro vezes.

Anúncios

A Perigosidade da Escrita

red-bull-angela-treat-lyon

Não é raro termos que ter bastante cuidado com aquilo que “resolvemos” escrever. Após e quando o estamos a fazer. Ainda mais do que ler – e, na fase actual, com toda a desinformação que circula velozmente – : precisamos de utilizar, não uma nem duas, mas, pelo menos, três luvas para não nos ferirmos. A escrita pode ser uma seta apontada contra nós mesmos. Principalmente quando temos a “lata” de sermos “poéticos” num mundo que se tornou pretensamente “científico”. Nunca sabemos, com uma palavra, que pedregulho estaremos, inconscientemente – no seu significado infantil e não freudiano -, a tentar levantar. Que mistério estaremos a destruir. Que inflamação estaremos a activar. Há expressões – que parecem ter vontade própria – que são utilizadas para esconder: contra aquela inocência que pretende que todas servem “para comunicar”. A minha experiência mostra-me que, por trás de cada uma – por “mesquinho” que isto possa parecer, interessa, aqui, o pormenor -, pode estar, à espreita, um “monstro” a ofegar. Quem costuma escrever sabe que, para além do prazer de o fazer, existe uma dificuldade, um medo, um “terror”: o que virá a seguir ? É exactamente isso que nos faz, por um momento, parar. Evitar um artigo. Deixar um livro por acabar. Quando há qualquer coisa que começa a espreitar: pomo-nos, rapidamente, a tapar. Evitando, deste modo, aquelas linhas. Julgo que, normalmente, “as piores”. Ou afinal: por serem exactamente as melhores? Um texto, assim como a dor, poderia ser “melhorado” indefinidamente. Contudo: “duas” revisões, por uma questão de cautela, bastam !


O Delírio de Bartleby

“Já tudo foi escrito”. Já tudo foi escrito? “Sim. É o que dizem professores de literatura, críticos e historiadores. Que já tudo foi escrito”. Realmente, na “sociedade da estatística”, não é a literatura que mais tem interessado. Mas talvez não te devas preocupar muito com os fantasmas do passado que carregas às costas. “Quais fantasmas?”. Bartleby…continuamente a desejares ultrapassar? Fazes, com isso, dois maus serviços: o primeiro a ti próprio. O segundo aos excelentes autores que não merecem a tua mediania. Contenta-te com o que tens e deixa os outros respirar. Ou preferes deixar de ler os grandes mestres para que te possam ouvir a ti? Isso está na moda. Talvez o que esteja mais na moda. Aceita que não és assim tão bom. És bom. Mas talvez não como desejarias. Tenta escrever a seguir. Existe sempre uma originalidade que podes adquirir na mistura entre o que és e tudo que leste até agora. Fundarás, com isso, uma escola pessoal. Nunca conseguirás ler todos os livros que existem e que foram escritos até agora. Isso quase em nenhuma época foi possivel e é tarefa cada vez mais complicada. De certa forma: a humanidade tem de recomeçar continuamente devido a uma certa “falta de capacidade”. “Dizem que um dia teremos os cérebros todos ligados e assim poderemos processar toda a informação”. Informação…informação. A obssessão pelo momento. O que falta é comunicação. Escreve. E deixa lá as múltiplas teorias contraditórias da tecno- ciência. Muitas delas são delírios iguais a quaisquer outros. Tu, depois de leres o jornal diário, ficas mal disposto com o que se passa entre Gaza e Israel e estás á espera que um ser humano não caia para o lado depois de uma conecção com outros cérebros? Dizes que não acreditas em histórias da carochinha: a verdade é que arranjaste uma nova. Ponto final.


%d bloggers like this: